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（人生）
為什麼是猶太人     黃芝婷                                              pd
昨天我們的美國朋友丹尼爾與他女朋友在法院公證結婚。我們被邀請當證人。一大早我和先生便急忙起身，開車在還未甦醒的街道上找花店。終於在第三家花店找到一大束紅玫瑰綴著滿天星的新鮮花朵。趕到法院時，他們已等在長長的隊伍前。進入法院後，才知道距離前一天登記結婚的時間還不到二十四小時，必須等到十一點後才能證婚。在等待的時間裡，法院不准人們打手機。我想起了我們的猶太朋友約瑟，他又把自己放逐到另一個城市去了。於是和丹尼爾說我想寫一篇關於猶太人的文章。丹尼爾立刻很緊張說：『那妳得非常小心喔！』
　  說起猶太人，總是讓整個美國社會都緊張。它永遠因「反猶太主義」、「猶太情結」被引起爭議。「為什麼是猶太人」(Why the Jews ?)，有一天我站在書店滿滿一排都是書寫「猶太人」的書架前驚楞住了。光是《為什麼猶太人遭受迫害？》(Why are Jews Persecuted ? )，同一書名，就有Holmes、Moody、Strickland 、Dietrich、Reich、Kaul等多名作家撰寫的不同版本。還有由Alberto Moscona Nissim撰寫的《為什麼猶太人受輕視？》及其他如：《為什麼猶太人不快樂》、《為什麼猶太人如此富有》、《為什麼猶太人錯了》、《為什麼猶太人充滿仇恨》。

而我們的朋友約瑟，最能描繪代表他及現代猶太人切身經歷的那本書就是：《為什麼我是猶太人》。對於猶太人，人們的認識是：也叫希伯來人，善於經商。西元前953年建國，至西元前 586年亡於巴比倫。此後猶太人散居各地，備受痛苦。1948在巴勒斯坦故土復國，建立以色列共和國。
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　　約瑟有著典型美國猶太人的憂愁。他住在猶太人聚集的下東區。那兒有猶太食品店、肉舖、裁縫店、乳製品店、猶太寺院、猶太拉比學校、賣希伯來文書籍的書店，及他時常帶我們去品嚐湯團、碎肝、肉湯、米布丁、蛋餅等道地的猶太餐館。他們的肉湯由紅漿果、肉汁、紅蘿蔔、酸菜及馬鈴薯等熬煮而成，味道酸中帶甜尤其好吃。而大部分的猶太商家星期六是不營業的。
　　約瑟的憂愁來自於美國小說家威廉．史泰龍(William Styron)的名著《蘇菲的選擇》(Sophie’s Choice)。他在書中認識了猶太人遭受德國納粹恐怖大屠殺的悲劇。書中女主角蘇菲飽受大屠殺經歷與創傷，最後選擇自殺。正如同他母親因日夜受大屠殺陰影恐懼折磨，患上精神分裂症，最後走向自殺的結局。因此約瑟的常常離開下東區，是他在猶太世界及美國環境挑戰間徘徊許久的出口。　

　　「為什麼是猶太人」我想除了《聖經》，沒有其他人，其他信仰或哪一本書能解釋。在舊約「耶利米書」、「歷代志下」、「以西結書」及「申命記」四部書中，起碼有七處章節清楚提到耶和華如此說：『我必使他們交出來，在天下萬國中被拋來拋去，遭遇災禍。在我趕逐他們到的各處，成為凌辱、笑談、譏刺、咒詛。』猶太人的歷史一筆一劃清楚記在《聖經》中。一如應驗在他們身上，他們曾被擄並且服侍巴比倫王七十年一樣。

　　約瑟的離去，我只怕他無論走到天涯海角，都擺脫不了他的出身。他的出身又因戴著「神的選民」的厚冠常被自己吞沒了。以致他每次的出走，都猶如失去了故鄉。但是，親愛的約瑟，我明明告訴過他，他是我們永遠的朋友。

　　我當然也會告訴沐浴在新婚中的丹尼爾，我真的寫了一篇猶太人的文章。只是他不知道這是為了約瑟而寫。
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