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（生活）

      與家人在中央公園Loeb Boathouse的甲板上用餐，湖上幾艘小船悠然滑過。船上坐著大都是情侶吧。一對對的。男的划槳，女的滔滔不絕或輕聲細語相對。也有讓船夫撐船的。湖心不時有野鴨或白天鵝三三兩兩來湊熱鬧。在這樣悠閒的景致裡，想起朋友說：『世界只剩下浪漫』。的確，現在，所有的感覺，只有浪漫。
     不說這公園橫跨五條大道，是曼哈坦中心地帶，摩天大樓中的「綠洲」；不說這公園是紐約市的「肺」，紐約人靠它呼吸新鮮氣息。只說這浪漫，是因朋友的婚姻就是在參加這Boat House的 Lake Room一場婚宴中，認識找到了生命中的另一半。朋友說浪漫，是因「人」。於是四周景致成了記憶中永恆的浪漫。
　　浪漫其實和許多「記憶」和「感動」相關聯。例如另一處依傍哈德遜河的河濱公園（Riverside Park），因電影「電子情書」（You’ve Got Mail），男女主角的愛情就在那兒發生，都會男女，想不悄悄憧憬編織浪漫愛情故事都很難。更何況在公園延伸的碼頭上看帆影點點迎風聽浪，簡直就超浪漫極了。還有緊鄰河濱的船塢餐廳（Boat Basin Café），也是另一部電影「紐約的秋天」( Autumn in New York)裡，李察吉爾( Richard Gere ) 與薇諾娜瑞德( Winona Ryder ) ，第一次約會的景點。
最最浪漫的是，夜晚散步在布魯克林大橋上，可以眺望曼哈坦高樓聳立的翦影，與粼粼波光相映照，滿天星星與兩岸燈火爭煇，完全置身於電影畫面中般。讓人不能不想起橋上的詩人哈持．克萊恩（Hart Crane）。這位美國詩人，從他住處的四樓望向這座大橋，曼哈坦的天空與河，日夜產生的千變萬化，令他深深著迷不已。他寫了首浩瀚壯闊的詩《橋》（The Bridge）歌詠它。對它充滿熱情與迷戀。可是詩人的酒癮，令他在一次墨西哥之旅搭船航回
紐約時，在甲板上的欄杆邊不慎落水溺斃。
　　而浪漫更多時候是因著「感情」。對我而言，這城市處處都是情，所以浪漫。就算每天只是一層不變搭乘已有一百多年歷史的紐約地鐵，也能在車箱裡，聽見人們拿著手機說：『很想念你喔！』、『我等你回家吃飯。』、『你會來接我嗎？』、『喔喔，快沒電了--- 』等窩心事不關己的話。有時甚至還會與紐約市長彭博不期而遇呢。因為他愛這城市的方式，就是很不「浪漫」的「浪漫」，每天搭乘地鐵上下班喔！
2006年9月，刊於馬來西亞【Citta Bella】《都會佳人》雜誌／City Girls 專欄　  
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