



周黛兰

家，不是一幢建筑物。有爱有灯火，有生命气息的地方，就是家。



想要有个家

南加州的阳光让黛兰整个人看来神清气爽。从新加坡来到北美洲，她似乎适应的很好。我问她午餐想吃些什么，她说：“去 Souplantation 吃点沙拉喝些汤吧！”原来她从小就不太吃肉。她说：“自幼和爷爷、奶奶及伯父住在一起，那时环境不是太好，所以不常吃肉，现在不知不觉也养成了习惯。”

这是个好习惯，很多人很努力，都无法养成这种习惯。我注意到她说自幼和爷爷、奶奶及伯父住在一起。没说她自幼“家里”如何如何。在她的观念和印象中那是爷爷、奶奶或甚至是伯父的“家”，不是她的“家”。

她从7岁母亲过世后，就和妹妹、弟弟从台北被送到新竹眷村，和当空军的伯父及爷爷、奶奶同住。父亲则留在台北工作，一年才见父亲一次。军人脾气的伯父，对她管教很严，也是一年一次，她才有新衣新鞋穿。也就因为小时候一切都缺乏，她早就打定主意要早点出去工作，于是高中回到台北念书时，她

就开始利用课余时间参加各种歌唱比赛。

比如在“大同水上乐园”和“今日百货公司”等处演唱。参加歌厅歌唱比赛，甚至主持节目，还跟着“梅花歌舞团”跑码头。18岁那年，她出国到新加坡去唱歌，从此和那地方结下了不解之缘。她说：“我19岁就成了两个孩子的后妈。”这话真震惊我。她接着说：“我认识了我前夫，那时他已有过一次婚姻，还有两个女儿。我因实在太想有一个家，于是就答应嫁给了他。”

一生渴慕追寻有个家

原来唱歌并不是她的最爱，舞台也不是她最深的眷恋，“想要有个家”才是她一生最渴慕追寻的。虽然志不在舞台上，但她的才华却无法隐藏。婚后的她更光芒四射，不但在电视台主持节目，还演戏。70、80年代的新加坡观众，应该还记得《歌舞今宵》、《缤纷星期五》、《旧情绵绵》，以及《三个女人》等综艺节目及戏剧里她那清亮的声音，和甜美的笑容。

她就是黛兰，周黛兰。不管你记得也好，忘了也罢。她的人生在32岁时，突然被彻底打碎了。她和丈夫离婚了。她毅然决然离开伤心地，砍断所有的演艺事业，只身赴日本求学。她在日本学习酒店餐饮管理，前后约4年。离乡背景，孤单一人，她仍是一个没有家的女人。

毕业后，她在台北凯悦饭店找到一份称职的工作。后来，她参与投资开设夜总会。既然没有家，她就拼命地工作、赚钱，来弥补心中那块深深欠缺的安全感。她成了彻头彻尾的女强人。压力超大，担子超重。她还要供养父亲、两个女儿和弟妹。她告诉自己，不能停下来，不能休息。

就在心力交瘁各方面透支下，在一个下着雨的圣诞夜，她醉酒驾车发生极恐怖的车祸，整部车子冲撞挂在深约4、5层楼高的捷运施工挂地上。她是如何被救回来的，她至今仍想不明白。她只记得在生死紧要关头，她竭力呼求上帝，她就蒙了拯救。那个雨夜，那个圣诞夜，改变了她后来的人生。

现在的她，是个充满喜乐与平安的福音歌手。这次她来南加州也是为此而来。她说话很轻快，神情很真切，笑声很爽朗清脆。说起自己的故事，总是滔滔不绝。女人都爱隐藏自己的年龄，她却直率地说：“我56岁了，女儿都生了小孩，我有外孙了。我做阿嬷了！”说着，还把相机拿给我看，拿出前些时候才和女儿、女婿及小外孙合照的照片，瞧着小外孙胖嘟嘟超可爱的模样直嚷：“你看，好可爱好可爱喔！”

总是敞开大门等候

只是当我问到她心里面时，她仍会说：“我的一生都在寻找一个安定温暖的家。这个家不一定要很大，如果很大，没有爱和温暖，也不是我所要的。”我相信，现在的她，已经找到了家。那是上帝为她预备，在地如在天的“天家”，这个家不怕风雨和地震。这个家在她感到疲惫、孤单、害怕或受伤时，它总是敞开着大门等候着她。

家，不是一幢建筑物。有爱有灯火，有生命气息的地方，就是家。一个人，是家；一个人和一条狗或一只猫，也是家；两个人；三个人；或很多人，都是家。家在你心里面，你当它是家，就没有人能说它不是。所以，亲爱的朋友们呵，不要再说你没有家！

百字专栏

赵少杰

34岁，每天早起但却经常迟到的大山脚人。

咳嗽



父亲自出院后，咳嗽一直没好，反而越来越严重了。他打电话叫我载他到北海的一所诊所去看医生，他的友人告诉他说那个医生治咳嗽很厉害，但是我不晓得那诊所的地点，询问住在北海的友人之后，她给了我另一个靠近我家中医的住址，我和父亲连忙过去看病。医生说是支气管发炎，开了两瓶咳嗽药水给父亲，父亲在回家的路途上咳得很厉害，我把车停靠在路旁，让他出去透透气，把体内的浓痰给吐出来。父亲咳得很厉害，几乎有点喘不过气来，我在旁看得心惊胆跳，想给予任何的帮助但却不知从何下手，只有一直轻轻地拍他的背后，希望他的气可以顺一点。

我从来没有害怕咳嗽，这是我第一次对咳嗽感到恐惧。



今夜你来不来？

高慧然

完美的日子。而老公，似乎也习惯了扮演的乐趣，渐渐地，开始享受一言堂带来的面永远欣然认同。最初，老婆怀念两夫妇斗计从，遇有不合理要求，即使心中反抗，表示英，在一个月时间内，对老婆言听
地方等你……
不来？你的爱还在不在？一年一度，我在老
者记忆，也很容易成为一种习惯。今夜你来
今天是一个特殊的日子，选择忘记，或
成为本能。
扭曲是非，颠倒黑白，跪在地下做奴才却已
许心有不甘，久了，仰人鼻息，出卖良知，或
劣根性。由此可知，某些政棍，最初做奴才，或
接受现实，因为惰性才是人类根深蒂固的
但不愿付出「革命」的代价，久而久之，也
形成主从的关系，从者固然心有不甘不满，也
终极目的都是为了生存。两个人相处，一旦
两个星期。人类进化史告诉我们，人，是适
曾有专家指出，建立一种习惯，只需要
然，最初的不适很快被淡忘了。
新的相处模式似乎也不太困难，当习惯成自
交流意见的夫妇有了主从之别。而更换一种
短短一个月时间，一对本来关系平等，乐意
原来，人的惰性是世上最可怕的东西，
「完美老公」的角色。
最美好的日子。而老公，似乎也习惯了扮演
权力的快感，视这一个月为她一生中度过的
嘴的乐趣，渐渐地，开始享受一言堂带来的
面永远欣然认同。最初，老婆怀念两夫妇斗
计从，遇有不合理要求，即使心中反抗，表
示英，在一个月时间内，对老婆言听