

(感恩)

南洋商報 南洋網
NANTANG SIANG PAU nanyang.com



X 世代

東方比利的明天

2010/06/21 4:33:49 pm

● 黃芝婷

比利是一個生命的鬥士，他經歷過無數次大小手術。他說：『我很能忍痛，這其實是不好的。』我懂他的意思——



比利或許特別喜愛綠色吧！我兩次和他見面，都發現他身上散發著屬於青綠色大自然生命的氣息，雖然他剛做完化療不久。一次是在拉斯維加斯(Las Vegas)，一次是在舊金山的聖荷西(San Jose)。男人很少敢於穿綠色系列衣物的。因為太光鮮，太誇張。但穿在比利身上就是這麼貼切、自然，毫不刺眼。

我想起他出過的一張 CD 封面的造型，他穿著一件泛白的牛仔夾克，裏面套著一件青綠底很亮眼的花上衣，下面是一條寬鬆陸軍顏色的藏綠色褲子，鞋子居然是紫粉紅色輕便的軟鞋！夠誇張搶眼吧！誰敢這麼穿呢？但整體看來居然這麼青春、活躍、自然又不失陽剛氣。所有的色彩，就算不小心打翻調色盤，也會在他身上自然調和出互不衝突，安適綻放的好看色彩。

這就是家喻戶曉，紅遍新加坡娛樂圈，勇奪 18 座獎項，多才多藝，全方位 DJ，最受歡迎節目主持人的比利，東方比利的穿衣哲學。別的男人很難，也不太可能學的會。這基礎建立於早年他在台灣的秀場上忽男忽女，男扮女裝，載歌載舞，反串嫵媚女子，紅極一時登台表演的經歷。

他在演藝事業如日中天，發光發熱時，卻患了血癌。那一年，他才 29

~~~~~

歲。那一年，是 1992 年底。後來他的血癌得著醫治。2007 年底又再度復發。他的故事，在媒體一路追蹤和報導下，直到今日，幾乎是透明沒有任何隱藏的。比利是一個生命的鬥士，他經歷過無數次大小手術。

所有人們所能想像及可以用言語去形容的“痛”，都不及他真正忍受過、承受過和經歷過的“痛”的十分之一。

他說：『我很能忍痛，這其實是不好的。』我懂他的意思。他自小就是這樣忍受著所謂“家暴”的痛長大的。以至於他仇恨，他妒嫉，他忿怒。直到有一天，他找到了生命，他遇見了上帝。他才懂得什麼是愛和釋放。他仍然不輕易喊痛，於是他創辦了《365 癌症互助協會》，幫助那些真正很痛的癌友們。

### 給世界留下了什麼

當他說，所認識的 48 位癌友們這些年都一個個離世，只剩下他和一位老媽媽時，我說：『人人都有一死，如果你不忌諱，我想問你，當你離世時，你想向這世界說些什麼？你想給這世界留下些什麼？你希望你的追思禮拜會是什麼樣子，或什麼樣的氣氛？你希望有人能承傳你現在所做的一切嗎？當你在天堂遇見上帝時，你會和祂說些什麼？』

這些話，我以為比利就算不忌諱，大概也不會太樂意聽見吧！豈知他回答得很順暢，沒有多加思考，語氣也一如先前般淡定，聽不出絲毫情緒起伏說：『我參加過一個朋友自己主持的葬禮，就是事先拍錄下來，在他過世後再播放，整個葬禮照著他的方式，由他自己主持，然後別人為他蓋棺。我覺得挺好。』

他停了半晌後說：『我想由自己主持應該最合適吧！因為自己最清楚自己的事。也唯有如此才不會讓母親太悲傷。我其實一直有這樣的預備，也有在錄製，但錄製了一半就錄不下去，因為還沒有調適好。』他接著說：『我想告訴這世界的是，我很後悔書讀得不夠，很後悔太遲才認識上帝。我所創辦及一切所做有意義的事，希望學生都能傳承下去。』

~~~~~

『有些曾經或一直被誤解的事，我想把真相說出來。說出真相，不是要解釋什麼，而是要讓大家知道不要隨便去誤會別人。因為那會造成許多傷害。』他語氣沉了沉說：『然後，我的學生們、家人、同事們、教會的牧師、弟兄姐妹們，他們可以一一來看我，最後由牧師為我蓋棺。我希望追思禮拜能像派對一樣溫馨。』

他深思良久後又說：『當我在天堂遇見上帝時，我會問祂，為什麼我的人生這麼戲劇化，因為這腳本是祂給的。我也想看看父親和哥哥 ---- 』他說到這裡，我感到心糾結起來，眼淚也快流出來了。沒有人知道我們的明天會如何？但比利知道上帝掌管他的明天，他沒有懼怕。他說：『這些天我忙著在磅秤，怕行李會超重，這次來美國我買了很多繪畫的書和用具 --- 』

呵，熱愛生命的比利，沒有一刻可以停下來稍做浪費的比利，一直用生命去影響別人生命的比利，他的明天不管還有多長，我都相信，那是綻放著光和熱的！

2010/6/21 刊於馬來西亞「南洋商報」【X 世代】專欄

[敬畏耶和華是知識開端](#)

[祂的慈愛扶助我](#)

[詩篇中的詩篇 55 篇第 4 到 8 節](#)